孙梧 麻雀的语言

观云忘我

麻雀的语言

比如被构思过的细雨落下，在田地播下种子
在山坡上种下树，迎着阳光
比如两只蹦跳的麻雀，站在一个枝头
它们也不飞翔，只是低低地尖叫
一声小起一声，如泣如诉。和我隔得很远

我静坐着，面对着，观看着，思索着
那些碎小的春呈淡绿色
它们可能等候着，拍着翅膀飞下来
可能不会，可能会穿过我的身体
风摇落一树梨花。雨水还在找寻入口
土地有些干涸，草垛的深处有些凉

剩下的不多了，这些生病的土地、铁具、开关、骨头、马路
沾上了各种各样的污渍
这些鸟语布满了国旗一样的颜色
我能听懂的、识别的，越来越少